La poesia de Jordi Sarsanedas: aspectes

M’han demanat que parlés de la poesia de Jordi Sarsanedas. Que en parlés una
mica, m’han dit. Miraré de sortir-me’n fent-la parlar, la poesia de Jordi Sarsane-
das. Aixo si, una mica. I entenc una mica en el sentit que n’hauré de triar alguns
aspectes, alguns trets que facin de bon mostrar i illustrin, des del concret, que s6n
els textos, els poemes d’un en un, el general que se m’ha demanat, la poesia de Jor-
di Sarsanedas.

La cosa, en definitiva, que he triat i provaré de mostrar és la manera —alguns
aspectes, alguns trets— com els seus darrers poemes s’anellen, tancant el cercle —la
poesia, la vida—, amb els primers. Per tal de dur-ho a terme, no m’estaré de citar-
ne algun altre i de referir-me als llibres de que formen part, perd em centraré en
la lectura de dos poemes. Que seran els que miraré de fer parlar, aixd volia dir.

1

El primer poema es diu «Cang¢6 del temps de pas» i pertany al llibre A trenc de
sorra, Pescriptura del qual és datada entre 1945 i 1948, que és 'any en que fou pu-
blicat per primera vegada; després en fou altra volta en el volum Fins a un cert
punt. Poesia (1945-1989) que, amb el conjunt de 'obra poetica de Sarsanedas fins
a aquell moment, iniciava (1989, amb un proleg d’Alex Broch) la «Seérie Gran» de
poesia d’Edicions 62.

Llegit segons aquesta edici6 (pag. 31), fa aixi:
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1 Les bugaderes no saben que justifiquen el cel,
ni en sap res la xemeneia que hi trena unes almorratxes.

La cangé del temps que fa: cal tenir veu de mainada.

Hi ha un peix a Montjuic, amb uns pins, al fons de 'aigua.
5 Alatarda, en el terrat, jugarem a l'eixarranca.
Dels platans del meu carrer van caient boles daurades.
A TEmporda hi ha corals i tamarius a la platja.
El president Macia se’ns ha mort en el pessebre.
Sin’eren tres tambors, bandereta barrada.
10 Eslestiu, agafo el cantir i me’n vaig cap a la font.

Cor que vols, cor que desitges?
La cangd del temps de pas, cal tenir veu de mainada
ila recanca se’n va amb bicicleta daurada.

Es cang¢6 que vol i dol, el cor se m’hi trenca.

(D’aquests versos, el 8, «El president Macia se’ns ha mort en el pessebre» no
figura en la primera edicié de 1948; si figura en la de 1989. Desconec els possibles
estadis intermedis del text.)

La cosa més a destacar em sembla la definici6 en el seu titol d’aquest poema
com a «cango» i els aspectes del poema que s’hi poden relacionar. Confrontat el to
general del llibre, «cangé» remet a espontaneitat, a joc i netedat, a parla tradicio-
nal, a fets i gent de cada dia, a Barcelona i a Salvat-Papasseit; quant a «del temps
de pas», aquest complement del nom gairebé no es nota pero canvia de lloc els ter-
mes del topic poetic, que és «el pas del temps». De fet, la poesia de Sarsanedas és
plena de coses aixi —translacions de sentits, jocs allusius, adjectius i comple-
ments del nom sorprenents, ecos, etc.— que illuminen el caracter de creacié de la
realitat que vol que tingui la seva llengua de poeta. Amb aquest «del temps de
pas», Sarsanedas no solament alludeix al topos del pas del temps, bo i variant-lo,
sin6 que presenta el temps com a lloc de pas, de transit entre un moment i un al-
tre de la vida; el pas del temps, la realitat, com viveéncies d’un continuat ritual de
pas, rite de passage, en sentit antropologic.

Dos versos usen el titol, hi juguen, en dos moments de transit del poema. El ter-
cer, «La cang6 del temps que fa: cal tenir veu de mainada», i el dotze, coordinat amb
el segiient, «La can¢6 del temps de pas, cal tenir veu de mainada / ila recanca se’n va
amb bicicleta daurada». Un present fet de feina, del treball de la bona gent, bugade-
res i obrers de la fabrica, justifica el cel i les formes capricioses del fum en el cel urba;
la bona gent treballa i prou, no sap res d’aquesta justificacié que el poema manifes-
ta (v. 1-2). Els versos 4-10 retraten, en flaixos sobtats de memoria, llocs i moments
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de la infancia de qui parla, que no apareix en el poema fins al darrer vers, quan ex-
pressa el trencament del seu cor, causat pel que ha anat dient el poema, aleshores
«cang6» perd cangé de voler i doldre («Es cangé que vol i dol, el cor se m’hi trenca»).

Tipograficament, molt a estil de I’época, el poema presenta doble espai entre
els versos 213,314,101 11, 131 14; dit d’una altra manera: deixa aillats els ver-
sos 31 11-13, o sigui, els dos versos que usen el titol jugant-hi, el 3, ell tot sol, i el
12, al bell mig dels tres que queden separats dels anteriors 4-10 i del segiient 14 pel
doble espai. En aquestes condicions, el vers 3 és clar que separa el present (v. 1-2)
de les imatges de la infantesa fins a 'adolescencia (v. 4-10: jocs de nens; Barcelo-
na: muntanya i ciutat; estius de platja a 'Emporda; Nadal de 1933: mort de Ma-
cia; 1936-1939: guerra d’Espanya; un altre estiu); en aquesta seqiiencia, el vers de
la guerra, el 9, és decisiu per entendre que vol dir el 3 de separacid entre el present
i el passat.

Aquest és un poema escrit en heptasillabs, normalment usats com a hemisti-
quis de versos que en solden dos —que tenen set més set sillabes, doncs—, amb
Pexcepcié de I'11, que és propiament un heptasillab, i de I'tltim, el 14, que és
compost d’un heptasillab i un pentasillab; i amb Pexcepcid, encara, més remarca-
ble, del vers de la guerra, el 9, que és propiament un alexandri perque el seu primer
hemistiqui reprén un vers d’una cang¢é en hexasillabs, «Si n’eren tres tambors»,
de manera que suscita el record del vers segiient d’aquesta mateixa can¢6, «venien de
la guerra»; com a conseqiieéncia de la qual, la bandera del pais, que per continuar
amb el to de cang6 infantil és «bandereta», ha estat prohibida: «bandereta barra-
da». Aquest és el «temps que fa» del present que només el treball pot justificar, la
bona gent que treballa, la impressi6 en el cel urba de la imatge del treball de cada
dia; i és aquest temps que propicia o determina («cal tenir») la «veu de mainada»
del poeta: tant el record de la infantesa com la veu de cangd, enjogassada, I'tinica
que pot permetre-li, com la bugada o el fum de la fabrica —un titol de Salvat-Pa-
passeit—, justificar el cel del present.

La «veu de mainada» correspon aixi al «temps de pas», el d’ara, que només amb
veu d’infant i aire de cangd pot ser dit, esqueixadament entre voler i doldre —entre
el record de la infancia, que s’enduu «amb bicicleta daurada» «la recanca» (v. 13) de
no poder tenir total satisfacci6 (v. 11: «Cor que vols, cor que desitges?»), i el greu
que sap el present, la realitat només redimida pel treball—; a qui el diu, aquest
temps de pas, sentint-ne, comprenent-ne la realitat com el poeta, el cor se li trenca.

Cangd, diccié tradicional, tria i concatenaci6 arbitraria d’imatges construei-
xen aixi un marc formal de gran eficacia per a la constatacié de la continuitat de
la vida, del record del viscut, en un temps d’altres maneres sovint alludit al llarg
del llibre, amb una explosié final continguda de tipus etic pero arrelada en el sen-
timent. Al llarg d’un llibre intitulat A trenc de sorra.
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Trenquen les ones, la mar o l'alba, i «a trenc de» vol dir el moment o el lloc
d’aquest trencar: a tocar del lloc on trenquen o en l'instant mateix en que tren-
quen, les ones, la mar o l’alba. La sorra propiament no trenca, en el mateix sen-
tit. Aixi, «a trenc de sorra» deu representar que la sorra fa d’espill del mar, que té
ones. O que a la platja, que emmiralla la mar, les ones so6n de sorra, i d’aquesta
manera un poeta pot presentar un tu a qui s’adreca en un seu poema «estes a
trenc de sorra»; un tu que deu ser el poeta mateix, ates el titol del poema, «Auto-
retrat clos»; de I'dltim vers del qual, doncs, va treure Sarsanedas el titol de tot el
llibre A trenc de sorra.

La sorra evoca la vida com a desert i com a moviment incessant, com el de les
ones, una rere I'altra. Pero la sorra pot ploure, tal com efectivament fa en el vers 2
(«Ha plogut fina la sorra») del poema, també d’A trenc de sorra, «El teu rostre».
Una inclemencia del temps o el temps mateix: la vida com a pas del temps. La
imatge que subjau entenc que és la del rellotge de sorra.

Si per a aquest significat de la sorra com a temps calia un suport textual expli-
cit, crec que bastaria el proporcionat pels versos 9-10 d’un poema, «Ningt no viu
de franc», d’un llibre més de mig segle, quasi seixanta anys, posterior, 'altim lli-
bre de poesia de Sarsanedas, Silenci, respostes, variacions (2005). Aquest parell de
versos fan «Sorra d’estacions i d’anys, / 'instant inexhaurible». De fet, entenc que
la relaci6 entre la sorra que marca el temps i el temps de la vida s'imposa prou per
si mateixa i que no calia el suport d’aquests dos versos ni el de tants d’altres d’on,
més cripticament o intuitiva, també en resulta. Pero, a més d’illustrar Pesmenta-
da relacid, els dos versos d’aquest poema d’un poeta que ja sap del cert que la vida
no és de franc i que aviat n’haura de pagar el preu, que és la mort, presenten una
juxtaposicid, en aposici6 explicativa, d’aquesta sorra que és el temps, tot el temps
o tot el d’una vida («Sorra d’estacions i d’anys») i un instant, un moment que val
per tots o els significa tots, d’aquesta vida («!'instant inexhaurible»).

Quan Sarsanedas va fer els vuitanta anys, cridat a intervenir en la commemo-
racié d’aquest aniversari amb que la Seccié Filologica va celebrar-lo, hi vaig llegir
un recent poema seu, «Allo que m’he quedat», que pot ben demostrar, crec, fins a
quin punt excelli en la represa de la poesia que representen els seus quatre tltims
llibres de versos, entre Cor meu, el mén (1999) —un titol que bastaria a provar
que el cor que es trencava al final del poema «Cang6 del temps de pas» implicava
un moén trencat— i el citat Silenci, respostes, variacions. Després, mort Sarsanedas,
vaig publicar al diari Avui, al suplement de cultura del 30 de novembre de 2006,
aquella meva lectura en ja funeral homenatge. Mirava de mostrar-hi com molt
bellament el poema absolutitzava en concret un ambit, un moment, i en general
el temps que passa, la vida; el poema, en construir 'instant, el fixa ple, radiant,
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inesgotable («I'instant inexhaurible» de I'altre poema, reblo ara, en aposicié a la
«sorra d’estacions i d’anys»).

«Allo que m’he quedat» formava part del llibre Com una tornada, si (2003); ana-
va a continuacié, en I'ordre del llibre, d’un altre poema intitulat «A trenc de sorra,
retorn». En aquest titol, és ben clar, «a trenc de sorra» és referéncia al llibre de 1948
i, per extensio, a totes les imatges de la sorra, del pas del temps i del temps de pas,
d’enca de llavors, tot al llarg de la seva obra —no només poetica, dit sigui de passa-
da—, i «retorn» rebla la voluntat i la consciéncia de tornar al comencament —de la
continuitat del temps, de la identitat en aparent transformacié— que emfatica-
ment proclamava el titol de tot el llibre, Com una tornada, si.

3

Cosa que recordo ara com a introducci6 al llibre Silenci, variacions, respostes,
del qual forma part el darrer poema que avui us proposo de llegir, «El goig i el pa-
timent». Es aquest:

1 Dret, plantat com una pedra dreta,
gnomon al cim
del jardi protagonista de la faula:
Parbre solemne, testimoni
5  peraraisempre, tot ell fermesa.

Les fulles
negres de tan verdes,
tallants de tan verdes, dures.
I el fruit com lestrella.

10 L’arbre sol:
una interpellacié
per a tu i per a mi. La fruita emblematica:
una sola estrella.
Verd pallid i rosat a la mateixa pell,

15  ales dues galtes d’'una mateixa pell
imperiosament oferta a les dents.
No hi ha serp ni llibertat sin6
la mossegada necessaria,
el gust migpartit de la vida.

20  Morim i naixem de descobrir-ho.

En els poemes d’aquest llibre, constants sén les referéncies als moments de
quieta exaltaci6 de la vida de cada dia, com constants sén també els senyals que
I'enamorament de la vida no pot ignorar la presencia de la mort a I’altra banda
—un tema igualment pales a «Allo que m’he quedat», com en general a tota la
poesia sobretot dltima de Sarsanedas—; Pexpressi6 de I'amor a la vida hi pren aixi
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a voltes la forma d’una meditacié o assaig de la mort. Sempre amb senzilla pro-
funditat, sovint amb intensa, continguda bellesa.

Hi ha a Silenci, respostes, variacions un poema, «Tu, rabada», que remet a una
cang6 famosa del temps de Nadal —una cangd, altra volta— i en el qual el poeta
es declarava amb un cert émfasi partidari de la raca humana; diriem de I’huma-
nisme si no fos que aquest mot sol comportar una retorica que se situa a I'antipo-
da del que vol dir Sarsanedas, que torna a ser que reivindica el fet d’ésser home,
no en nom de cap principi o teoria sind, d’entrada, fisicament, com a huma que
respira enmig dels altres humans i en el moviment, 'esforg i el treball que carac-
teritzen la vida dels humans («la gent atorrentada, / carrers i places, / halitosi, an-
danes dels anys feiners, / els anys de cada dia»); tot, els humans i les feines i afanys
dels humans, inevitablement abocat a la mort, a ser engolit, com el metro, pel ti-
nel, per la fosca («i, al fons del fons, badada, expectant, / la gola de la nit»). En
aquest poema explicitament Sarsanedas demanava que aquest seu «convenci-
ment» de formar part de tots els que esmercen el temps a treballar i es mouen per
la ciutat aqueferats i atrafegats, cosa que tenia per «creixement de cos i d’animay,
li fos cami, porta d’accés a la mort («que valgui per viatic»). La vida i la mort, cara
i creu d’'una mateixa realitat; el transit, el «pas» de la vida a la mort, 'acomplira
cadascu en funcié d’haver-se sentit i de com s’hagi sentit cadasci home entre els
homes, no pas filosoficament siné en la realitat de cada dia i de I'art, val a dir,
també en el poema.

El retorn, temps avall, és ja impossible, o ja s’ha acomplert com podia acom-
plir-se, en el record. En queda, si de cas, una «sutjosa andana», restes d’un tren
tronat, en el poema «Fusta rossa», tan desenganyat, ltcid i militant; es concreta en
«un pomell de records, qui sap si falsos», que acaba essent evident que constituei-
xen «un engany». Cal comprendre, acceptar el pas del temps i I'tltim temps de
pas; no hi ha possible substanciacid, hi afirma el poeta, del que ja ha estat. Cal, des
de la consciéncia, combatre fins al final: tot al llarg d’un viatge que és el mateix,
encara, a tocar de la mort, que era des del naixement; o en un dia que és tota la
vida, que conté tot el temps. Un altre poema, epigramatic, intens, d’aquest mateix
llibre, ho illustra, «Un sol dia»: «L’esclat del dia. / Res més. Un sol dia / rotund /
i quiet damunt la meva ma / i dins la seva gloria». Un dia que esdevé una taronja o
una mandarina, la vida: «Grill rere grill / entre I'index i el polze, / em nodreixo de
la seva llum / pausada, inacabable, / fins a la fi del mén».

Impossible el retorn, tot i combatre fins al final, el setge de la mort acaba
convertint la vida en «persisténcia», com tan simplement i expressivament és dit
en el poema que duu aquest nom com a titol: persisténcia d’un jo que creu en el
solien lallunaibeu «aigua clara»: I'aigua, precisament, que «emmiralla» la per-
sistencia, contra el dolor i sempre en moviment, viva («camino, aixo si», diu el
poeta), capa¢ d’anar descobrint encara incerteses que comptabilitza. Perque no
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ha renunciat, doncs, al sentit de la vida, a «viure amb la finestra oberta», a con-
vertir cada dia en una finestra oberta al mon, éssers vius i coses. Ho diu ara el po-
ema «Una finestra més», que acaba resumint-ho tot en la respiraci6, altra vegada
—un fet tan senzill, que ni percebem normalment—, en Padmirable hexasillab
final «aire tan avid d’aire».

En aquestes condicions, no I'esperanca sin6 la disponibilitat caracteritza la per-
sisténcia del poeta, la seva relacié tothora enamorada amb la vida. Ho diu en el po-
ema que ja en el titol («Inacabablement la sorra») confirma que la sorra és el que
queda del temps, la vida consumida: «I res no és meu —cap merit, cap esfor¢— /
llevat d’aquesta / humilissima responsabilitat. / No dic el nom de esperanca.

Aquest espigolar en el darrer llibre de Sarsanedas, Silenci, respostes, variacions,
potser no haura estat impertinent ni per enllacar-lo amb el gruix de la seva poesia
anterior ni com a introducci6 a la lectura del poema «El goig i el patiment», abans
transcrit, que havia triat de llegir com a exemple de la profunda, senzilla saviesa,
tan humana, que és dat de trobar en la seva poesia tltima. De manera que acaba-
ré aquesta meva intervencié amb unes indicacions breus concretes sobre aquest
poema, deixant per als oidors el plaer de confrontar-les amb els altres exemples
que ja he anat articulant, espigolats com deia de tot el llibre.

Una voluntat d’usar mots i sintagmes no suplementats retdoricament pot de-
tectar-se en la llengua poetica, en general, de Sarsanedas, un tret potser relaciona-
ble amb el domini del ritme sobre la meétrica, de les seqiiencies accentuals i els en-
cavallaments sobre la isosillabia; amb la freqiiencia de jocs alliteratius, repeticions,
polaritats i simetries. En el poema de referéncia, alguns encavallaments son forca
tallants, abruptes (v. 2-3, 17-18, per exemple), alguns sintagmes decididament ha-
bituals, del parlar més comu, quasi sermo uulgaris (com ara «la mossegada ne-
cessaria» del vers 18); el primer vers comen¢a amb «dret» i acaba amb «dreta», el
segon hemistiqui del vers 14, que és excepcionalment un alexandri, és «a la matei-
xa pell» iles sis tltimes sillabes metriques del vers 15 segiient, que si es mesura com
un sol vers és un dodecasillab (pero de cinc més sis, de fet), fan «d’una mateixa
pell» i el sentit s’encavalla amb el vers 16, un hendecasillab (pero sis més cing, ara).

Alhora, la introduccié dels temes, o dels objectes, i les relacions entre ells, no
palesen els elements de nexe que foren propis del llenguatge habitual. De fet, hi ha
un «jardi protagonista de la faula» i els protagonistes de les faules solen ser hu-
mans, pero és clar que hi ha un jardi i en ell un arbre. Que la faula sigui la del pa-
radis original, entendre-ho és condici6 per entendre el poema pero explicitament
no és dit. Tampoc no resulta evident, des del punt de vista sintactic, que gnomon
i arbre siguin el mateix, o que I'arbre biblic del coneixement del bé i del mal sigui
comparable a un gnomon perque assenyala el temps que passa, pero en el poema
cal entendre aix0 i també que I’arbre, també arbre de la ciéncia i de la mort i la
vida, esdevé el cel. Totes aquestes coses cal veure-les, intuir-les i comprendre-
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les: hi sén pero no hi sén evidents. Responen a una logica poetica, formada per
imatges, associacions d’idees, de colors, histories conegudes, conceptes o simbols
polivalents i recurrents al llarg de la produccié de Sarsanedas, etc.

Aixi, doncs, hi ha un jardi protagonista de la faula (v. 3),ien ell un arbre (v. 4-5);
la faula del paradis original, tal com deiem, i I'arbre del coneixement, de la vida;
que és com un gnomon (v. 1-2), sempre assenyalant el temps que passa, que s’escola
—com la sorra en el rellotge, recordem-ho. El fullam de l'arbre, ferm (v. 5), stbita-
ment passa del verd al negre (v. 6-7); de la possible fluixedat o tendresa de les fu-
lles res no és dit, siné que son tallants i dures (v. 8). Cert que ni el color verd ni el
negre sorprenen d’entrada, si pensem en les fulles, en les fulles i el tronc, pero
també que a continuaci6 semblen propiciar la transformacié en cel de I’arbre, o,
almenys, que de les fulles la vista passi al cel; al cel nocturn. En fi, ’arbre ha hagut
d’esdevenir cel o d’arribar-hi perque la fruita —la fruita de I'arbre del coneixe-
ment del bé i del mal, oferta per la dona a ’home, en la contalla biblica— pugui
esdevenir estrella —illusio, projectes, potser nord d’una vida— (v. 9); i aleshores
tuijo, dona i home, el comengament i sempre, tota la vida: «L’arbre sol: / una inter-
pellacié / per a tu i per a mi. La fruita emblematica: / una sola estrella» (v. 10-13).
Una estrella, perd que torna de seguida a ser fruita, per acabar-ho tot tan huma-
nament i poc simbolicament com amb una mossegada; la fruita, migpartida de
color, entre rosadenca i verd pallid —com les fulles entre el verd i el negre—, la
fruita del coneixement, de la vida, que és madura i dol¢a i aspra i dura, encara ver-
da —que és feta de goig i de patiment—, i té també un «gust migpartit» (v. 19).
Res de mitologies ni d’allegories: altre cop la vida, el misteri que s’estén d’extrem
a extrem del viure i que agermana naixement i mort, potser també ara maraga-
llianament. Es molt bell, i profund, I"altim vers, el 20, que enuncia aquest miste-
ri: «Morim i naixem de descobrir-ho».

Sempre la vida, doncs. Des de la finestra oberta de cada dia, dia rere dia, la sor-
ra, el temps de pas i nosaltres que romanem, al final només persisténcia, perduda
Iesperanga pero conscients, en la plenitud del goig i del patiment, de la vida, la gent,
la respiracio, la feina, el temps el pas del qual van marcant, inexorables, la sorra i el
gnomon.
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